22 enero 2007

Cada lunes

Cada lunes recibo una llamada en mi celular. Siempre a las dos de la madrugada. Las primeras veces me encontraba dormido pero ahora no. Necesito escuchar el sonido de mi aparato en la mesa de luz y atender, en la oscuridad de mi habitación, mis ojos en el balcón y en la noche, ese llamado. Aquellos primeros lunes, me angustiaba, atendía preocupado, quizás mamá o mis hermanos habrían tenido un accidente. Creo que recién al tercer lunes atendí con normalidad. Siempre es ella, Sofía, que dice mi nombre y pregunta cómo me siento. Respondo que intento suicidarme con una cuchara. Ella ríe. Casi siempre hago la misma broma y casi siempre la escucho reírse. Sofía dice que se siente bien, que intenta olvidarme pero que no puede.
Siempre hablamos veinte minutos, quizás un poco más. Y por momentos escucho sonidos detrás de ella. Voces de hombres, imagino que cada lunes es uno diferente. A medida que la conversación avanza, ella comienza a inquietarse, la escucho que se agita y respira con dificultad. Minutos que sólo son palabras mías, sólo recuerdos, anécdotas. Siento su respiración, y luego de un tiempo sus palabras entrecortadas. Le digo que se tranquilice, que la vida sigue. Pero ella grita y dice mi nombre en un susurro. Es entonces cuando corta, sin decir nada más, la comunicación.
Cada lunes espero su llamada. Y aguardo sus gritos de placer.

9 comentarios:

Old Girl dijo...

Pratsi, veo que ha cerrado las cortinas. Le pido por favor que saque su mano de mi pierna, soy una superheroína y no puedo mezclarme con humanos, y menos con lo que usan la palabra groupie. Le digo que saque la... Pratsi!!!! Bueno, un beso, sí. Pero dos, no.
Ah, le acabo de mandar algo a su mail (es confiencial).
Pd: lo de Lunes es suyo? si es así, opino que debe seguir.

a. prats dijo...

Me hace reír, Old. Pero, ¿quién le dijo que soy un ser humano? Soy de otro planeta, por eso tengo groupies.
Lo del lunes es mío, sí. Ficción, claro. Textos breves que escribo mientras intento avanzar con la novela.

Julia dijo...

ahhhh.. q desilusión! pensé en una Sofía real muriéndose mientras hablaba con vos q te extrañaba y esas cosas. pero igual apoyo enormemente el hecho de imaginar. sinónimo de volar.

naoko. dijo...

Buenas. Muy lindo el texto, y otros de más abajo que estuve leyendo.
A mi no me llama nadie a las 2. Es una suerte, porque detesto hablar por teléfono.
Venía a pedirle si, por favor, puede mandarme el cuento ese de Murakami que sé que tiene por ahí. elsubte@gmail.com.
besos.

a. prats dijo...

J: No me diga eso. La ficción así. Igual creo que si me pasara algo de lo que dice el texto estaría un poquito más enfermo de lo que estoy.

Naoko: se lo envío en cuanto llegue a mi computadora personal, donde tengo el texto.

Old Girl dijo...

Naoko: no intente imitarme, Oh dae-su hay una sola. Su orienatlismo deja bastante que desear. Y no intente seducir a Prats, estamos saliendo (y ni le cuento las cosas que pasan cuando cierra las cortinas).
Por favor, retírese.
Gracias.

Prats: mi amor, te mandé un nuevo mail, casi arrepentida de la selección que hice de los textos.
Te veo a la noche. Andá cortando el sushi.

Julia dijo...

con que estás enfermo? no parecía...

oh dae: naoko no quiere hacerte la competencia, es buena onda, de verdad, yo la conozco y no suele ser groupie. bah, hasta q lo conozca bien bien a prats. ahi va a saber lo q es bueno.

Old Girl dijo...

"EN ESTE LOCAL NO SE ACEPTAN PSEUDO ORIENTALES.POR FAVOR NO INSISTA"

Anónimo dijo...

Escribir en verano es difícil. Es útil cambiar el mate invernal por una cerveza. Muy Hemingway.

Che, el texto me recordó a este otro de Onetti

http://www.borris-mayer.net/onetti/onetti_infierno.html

Nos vemos, Phillip Dick.